







**A pedido do autor, o texto 
procurou manter a diagração 
original.
Raoul Hausman, retrato de 
Herwarth Walden, cartão 
postal enviado a Théo Van 
Doesburg, 1921
En la medida en que atendemos el nuevo magma visual en el que habitamos y 
el tipo de formalizaciones que lo representan, se hace más evidente la condición 
contingente de la idea de imagen y su relación con los apriorismos históricos que 
conforman el mirar y el ver como experiencias complejas en cada período. Este 
artículo trata de acercarnos a la caracterización escópica de la actual sociedad de 
redes y a las complejas y diversas relaciones operadas entre la experiencia visual, 
su representación en figuras o estampas y su conversión en imágenes. Se procura 
poner de manifiesto lo que aparece como un nuevo trato con lo visual, que se 
produce desde la fricción de diversos agenciamientos, históricos, maquínicos, 
sociales, etc. (lo que podemos entender como un re-trato), y hacerlo a través de la 
confrontación de diversas maneras de concebir y construir al sujeto y a su figura (lo 
que entendemos como retrato). Para ello se traza un somero recorrido arqueológico 
por algunas prácticas cotidianas que tratan las imágenes en diferentes contextos, y 
se le confronta con propuestas artísticas que problematizan la mirada hoy.
As we attend to the new visual magma in which we inhabit and the type of 
formalizations representing it, the contingent condition of the idea of  image and its 
relation to the historical apriorism that configures this view as complex experiences 
in each period becomes more evident. This article tries to get closer to the scopic 
characterization of the present society of networks and to the intricate and diverse 
relations operating among the visual experience, its representation through pictures 
or prints and their conversion into images. It seeks to reveal what appears as a 
new treatment of visual aspects, produced from the friction of various factors – 
historical, social, etc (what we can understand as a re-treat), and does so through 
the confrontation of various ways of conceiving and constructing the subject and 
its figure (what we understand as a portrait). For this, a brief archaeological tour is 
traced through some daily practices that treat the images in different contexts, and 
is confronted with artistic proposals that problematize this present view.
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Es media mañana y en los alrededores del Marché des enfants 
rouges1 no se percibe la frenética actividad que uno espera encontrar 
en las cercanías de las plazas de abastos, en los bazares o en las tiendas 
que los rodean. Quizás porque es entresemana, quizás por el día 
grisáceo - que lo mismo anuncia abrirse que cerrarse - o por los restos 
del rocío que aún permanecen adheridos a los extremos de los cristales 
- entre la masilla y el junquillo - y la temperatura entre fría y gélida que 
les acompaña. 
No hay bullicio. Tan solo podremos observar, si dedicamos un 
poco de atención, que el movimiento de las gentes que van y vienen 
por la Rue de Bretagne se acelera levemente junto a los toldos que 
anuncian la presencia del mercado, como si su cercanía les dotara 
de un pequeño plus de vivacidad. Entre sus monótonos recorridos 
adivinamos la presencia de algún tendero encorvado, identificado por 
el café humeante que lleva entre sus manos y la gruesa bufanda que 
se enrosca en su cuello tapando parte de la cabeza. De vez en cuando, 
algunas carretillas y bicicletas serpentean por la acera, cargadas de 
bolsas de papel y cajas de madera, entre la librería “Comme un Roman” 
y los tenderetes aún desnudos.
En el interior se respira el olor húmedo de las verduras recién 
cortadas, los suelos aún mojados, los restos de tierra empapada y el 
riego de las plantas agrupadas en uno de los puestos centrales de la 
nave, confundido con al aroma untuoso de los quesos alineados en 
las vitrinas, mezclado con la aspereza de las cabezas, las escamas y las 
tripas del pescado, y con esa sensación pringosa que deja suspendida 
en el aire la sangre de los filetes pegada a los cuchillos y la piel de los 
pollos amontonada en un barreño que pronto tomará el camino de la 
basura. El humo de los primeros guisos de la mañana se agarra a los 
mostradores de madera y a los cerramientos de metal, y añade al tacto 
frío de su superficie una pátina pegajosa. Entre ellos podemos adivinar 
el perfume de los panes de semillas, los pasteles de miel y los vapores 
de hierbabuena2. 
El lateral izquierdo, a la espalda de la Rue Charlot, conserva 
una estrecha tienda de fotografía de nombre reiterativo- PHOT/
OGRA/PHIE- que coloca en el intervalo entre la línea de viviendas y 
el mercado un pequeño tenderete con varias mesas desmontables y un 
par de caballetes. Sobre ellos y entre viejas revistas y antiguos sobres 
de entrega, una gran caja de metacrilato ofrece retratos de estudio a 
1. Le Petit Marché du Marais 
es el más antiguo mercado 
de París. Construido en 1613 
por encargo de Louis XIII, 
pasó a denominarse Marché 
des enfants rouges a finales 
del siglo XVIII, en referencia 
al color con el que se vestía a 
los huérfanos recogidos de las 
calles desde 1536, por iniciativa 
de Marguerite de Valois.
Interior del Marché des enfants 
rouges en el siglo XIX.
2.“El símbolo y la imagen 
realizan para Warburg la misma 
función que según Semon, 
realiza el engrama en el sistema 
nervioso central del individuo: 
en ellos se cristalizan una carga 
energética y una experiencia 
emotiva que sobreviven como 
una herencia transmitida por 
la memoria social y que, como 
la electricidad condensada 
en una botella de Leiden se 
tornan efectivas en el contacto 
de la “voluntad selectiva” de 
una época determinada (…) 
El símbolo pertenecía para 
él, por lo tanto, a una esfera 
intermedia entre la conciencia y 
la reacción primitiva, y portaba 
consigo tanto la posibilidad 
de la regresión como la del 
conocimiento más alto: eso 
es un Zwischenraum, un 
“intervalo”, una especie de tierra 
de nadie en el centro de los 
humanos”: Giorgio Agamben, 





3. El término “instantánea” 
asignado tradicionalmente 
a la fotografía analógica y 
que hace referencia a una 
acción momentánea, oculta 
sin embargo una cierta 
temporalidad, por pequeña que 
esta sea; un mínimo intervalo 
de tiempo. Un instante es más 
pequeño que la verbalización 
del término “instante”. 
Algo parecido a lo que 
implica la pronunciación de 
la palabra “presente”, que en 
el mismo transcurso de su 
enunciación se convierte en 
pasado, negando así su propia 
comprensión. 
“Instantánea” o “presente” 
son razonables en el 
ámbito conceptual como 
una abstracción con la que 
podemos tratar, y perceptibles 
en el afectivo como una 
infinitésima sacudida sensible, 
una sensación que nos golpea. 
Mark Tansey, Action painting II, 
oleo sobre lienzo, 
76 x 110 cm. 1984.
4. En la historia de la creación 
de imágenes, los “anónimos” 
eran aquellos autores cuya 
identificación (su nombre 
o su figura) se desconocía 
aunque sus realizaciones se 
admiraban. Para reconocer su 
un euro la pieza. Un poco más adelante, un gran recipiente de plástico 
guarda multitud de instantáneas familiares amontonadas, también a un 
euro3. En ambos lados y de forma bien visible, el vendedor anuncia: 
“anónimos”4.
Se trata de un grupo de estampas de personas que, mediante la 
fotografía, certifican que tuvieron una presencia inmediata en el mundo. 
En la medida en que la foto dice lo que ha sido, estas estampas indican 
que sus modelos antes fueron alguien. O alguien con la necesidad de 
ser alguien. Antes fueron, al menos, “imágenes” y “retratos”, como 
dicen los reclamos de fachada. 
Es decir, además de tener figura, tuvieron nombre. Se 
correspondían con personas que posaron para ello, decidieron hacerse 
una fotografía en un lugar  especializado, quizás concertaron una cita, 
y desde luego se sometieron a un protocolo, se asearon, se vistieron, 
se peinaron, se irguieron sentados sobre un taburete mientras giraban 
levemente su cuerpo y alineaban sus ojos con la cámara… Bien, es 
cierto que uniformaron la posición en lo que se vino en llamar “retrato”, 
pero a su vez identificaron su figura y singularizaron su apariencia 
subrayando el valor del rostro y la particularidad del maquillaje. 
Querían poseer su imagen. Para ello acudieron a un especialista, 
forzaron su cuerpo, adhirieron su nombre y pagaron un precio. Tomaron 
delicadamente el retrato, lo cubrieron y lo guardaron en un sitio íntimo, 
o lo montaron en un marco, lo sujetaron y lo expusieron en un lugar 
preferente de la casa, porque esta era la forma habitual de mostrar/se 
como imagen ante aquellos que compartían su espacio privado. 
Ahora sus estampas se muestran amontonadas en urnas de 
plástico en las que los transeúntes revuelven y manosean a la búsqueda 
de alguna singularidad. Entre libros y sobres de entrega en desuso. 
Instaladas en el intervalo de una pequeña tienda de souvenirs y un 
mercado en reconversión. De manera que los que allí eran “sujetos”, 
aquí forman parte del baúl de los “anónimos”5.
*
Lo que llamamos “instante” es difícil de medir, de cuantificar, 
de localizar y relatar. Requiere una inmediatez, una ligereza, una 
contracción temporal que no parecen reconocerse en el desarrollo 
analógico, y menos aún en los lánguidos procesos de las primeras 
nombre”, en La potencia 
del pensamiento, Barcelona, 





fotografías de estudio, sometidas a la baja sensibilidad de las placas. 
La imagen fática (imagen enfocada que fuerza la mirada y retiene la 
atención, dice Virilio), reclamaba una disciplina corporal6. 
En sus comienzos, posar suponía un verdadero tormento para 
el retratado7. La necesidad de permanecer inmóvil durante varios 
minutos en los que se ensayaban diversas tomas, atentaba a la propia 
idea de reposo, que requiere la posibilidad del movimiento para poder 
ser percibido como tal8. El cuerpo se rebelaba ante la tensión de la 
inmovilidad, y en el momento menos oportuno dejaba de obedecer a 
su cerebro y actuaba autónomamente: un ojo parpadeante, una mano 
temblorosa, un giro reflejo de la cabeza, un tirón en una pierna… Había 
que poner orden. 
Ante la imposibilidad de acelerar el proceso o parar el tiempo 
(Lo que queda por hacer es aumentar la rapidez hasta conseguir la 
instantaneidad, decía Disderi), se optó por impedir el movimiento. 
Se trataba entonces de sujetar el cuerpo y apuntalar su posición para 
permitir que la luz sensibilizara la placa. Los corsés y las pequeñas 
prótesis debajo de la ropa, los reposacabezas y las estructuras de apoyo 
o sujeción en el exterior (además de otros inventos más rudimentarios) 
constituían el aparataje básico de todo estudio fotográfico destinado a 
inmovilizar el modelo y por lo tanto a garantizar la correcta concreción 
de la figura tras su “revelado”9. 
Estos artefactos (corsés, prótesis, apoyos, muchos de ellos 
ya ensayados en la tradición pictórica) cumplían así una función 
disciplinaria para el cuerpo y a su vez para la imagen que se esperaba 
de él. Su imagen, naturalmente. Aquella que revelaba su secreto 
instantáneamente. Y lo hacía mediante procedimientos de sensibilización. 
Una imagen que surge del cuerpo. Una imagen sensible como él mismo. 
Porque hablamos de la imagen del cuerpo. La verdadera. La suya. 
Una función disciplinaria, por lo tanto, en la que se veían 
arropados por un lenguaje  aparentemente ecléctico pero imbuido 
de guiños místicos y de ideas preconcebidas sobre las condiciones 
espacio/temporales de la visualidad, la percepción o la interlocución 
sujeto-objeto; un conjunto de términos connotados, cargados de 
proyecciones ideológicas y prejuicios perceptivos. Un lenguaje 
fotográfico contaminado, lleno de trampas y dobles sentidos cuyo objeto 
principal consistía en afianzar la idea de naturalidad y autenticidad 
de su producción, es decir, la certificación de la imagen fotográfica 
trabajo se ha empleado
habitualmente un seudónimo 
que lo ubica en un oficio, una 
ciudad o un estilo. Es lo que 
sucedió, por ejemplo, con 
el gran pintor Andócicles, 
inventor de la técnica de 
pintura sobre  cerámica 
reconocida como de las figuras 
rojas, y al que Plinio el viejo 
designa con el nombre del 
alfarero con el que trabajaba. 
En el caso que nos ocupa, el 
proceso es el inverso porque 
conocemos su retrato, le 
podemos ubicar temporal 
y espacialmente,  pero no 
sabemos cuál es su nombre. 




amontonados en una caja de 
metacrilato, en el Marché des 
enfants rouges.
6. 
Estudio fotográfico de 





7. “Lo que fundamenta la 
naturaleza de la Fotografía es la
 pose. Importa poco la duración 
física de dicha pose (…) pues 
no es sino el término de una 
“intención” de lectura (…) en la 
foto algo se ha posado ante el 
pequeño agujero quedándose 
en él para siempre”: Roland 
Barthes, La cámara lúcida, 
Barcelona, Paidós, 2010 
(1980), p. 123.
8.“La mirada, su organización 
espacio-temporal, preceden 
al gesto, a la palabra, a su 
coordinación en el conocer, 
reconocer, hacer conocer 
en tanto que imágenes de 
nuestros pensamientos, de 
nuestras funciones cognitivas 
que ignoran la pasividad”: Paul 
Virilio, La máquina de visión, 
Madrid, Cátedra, 1998, p. 17.
9. Una inmovilidad que 
requería, paradójicamente, 
una cierta actividad del 
espectador: “La veracidad de la 
obra depende, pues, en parte, de 
esta solicitación del movimiento 
del ojo (y eventualmente del 
cuerpo) del testigo que, para 
sentir un objeto con un máximo 
de claridad, debe llevar a cabo 
un número considerable de 
movimientos minúsculos y 
rápidos de un punto al otro de 
ese objeto. Por el contrario, 
si esta movilidad ocular se 
transforma en fijeza «debido 
a algún instrumento óptico o a 
una mala costumbre, se ignoran 
y destruyen las condiciones 
necesarias para la sensación y 
la visión natural»”: Ibíden, p.10. 
Cita a Aldous Huxley, L’Art de 
voir, París, Payot, 1943. 
como portadora de verdad, de autoridad, de realidad, de exclusividad. 
Porque una sociedad disciplinaria requiere una imagen disciplinaria10. 
Y disciplinada. Para fotografiarse había que vestirse, arreglarse, 
disponerse en escena; había que conformarse. Y la fotografía tenía que 
estar  ajustada a esta situación, debía adecuarse, amoldarse, someterse 
al modelo previsto.
La disciplina pasa factura. Dicen las crónicas que tras realizar 
diversas poses en el plató, los clientes sufrían dolor de cabeza, 
tortícolis, calambres… Bien, es cierto, pero podían mostrar a los demás 
cómo fueron en aquél momento, cómo eran sus manos, sus ojos, sus 
gestos… o al menos, cómo posaron, cómo cumplieron el protocolo de 
inmovilidad y escenificación, cómo obedecieron las indicaciones del 
fotógrafo y obtuvieron, a cambio, su imagen. Es como cuando alguien se 
prueba sus primeras gafas. Es evidente que el ocular-centrismo mejora 
la visión aunque al comienzo produzca cierta sensación de mareo y 
dolor de cabeza11. 
Mejora la visión aunque para ello deba delimitar las apariencias, 
someterlas a una formalización lumínica e incluirlas en un espacio 
ordenado y legible. Lo que queda estampado en una superficie plana 
y acotada, equivalente a la del cuadro de caballete, a los mapas y las 
pizarras, a las cartas de navegación, a los planos y las proyecciones, 
a los anuncios y los afiches,  a las ilustraciones y los grabados, a las 
láminas científicas, a las anotaciones y dibujos de campo12. 
 *
Cecilia Edefalk, Autorretrato, 
Fotografía gelatina de plata, 




1993. En la imagen fotográfica vemos a una mujer que sostiene en 
su mano derecha un revólver con el que apunta directamente a los ojos del 
espectador. Su mirada, concentrada en el visor del arma, su mano captada 
en el momento de disparar, y la nítida boca del cañón, ocupan de forma 
rotunda el centro superior de la imagen. Solo después, cuando nuestra 
mirada desciende por el cuerpo tenso de la protagonista, y si observamos 
el resto de la estampa, podemos descubrir que su mano izquierda también 
aprieta un disparador, en este caso el de la cámara de fotos que toma la 
instantánea de la escena. La mujer es Cecilia Edefalk (Norrköping, Suecia 
1954) lo sabemos porque la imagen se titula Aurorretrato. De manera que 
no dispara al espectador sino a la cámara dispuesta para captar su propia 
imagen, que a su vez es disparada por su otra mano13. 
Por eso disponemos ahora de la fotografía de un circuito cerrado en 
sí mismo, que nace y muere en el momento de “disparar”; el de la imagen14. 
Ida y vuelta, ojos frente a ojos, disparo frente a disparo. La cámara-
lente se interfiere entre la acción y la recepción: congela pero muestra, 
narra pero comprime. Nos atrapa y nos permite volver atrás (retrahere-
retractus-retrato) acercándonos a la escena fugaz de dos disparos cruzados, 
atrayéndola, arrastrándola hacia nosotros (raíz tragh de re-trahere), de 
la misma manera que nos aleja del carácter de lo visible envolvente y 
preformativo, al abreviarla, contraerla, también abstraerla (re-trahere), 
para que podamos volver a tratar (retractus) el asunto de la imagen de 
quien propone una imagen; la autora (retrato). De donde se produce un 
contrato, un acuerdo, un pacto de rescate (retractus-retracto) entre aquella 
visualidad envolvente de la escena, y esta estampa bidimensional y plana 
que la indica15. 
Acción recíproca autora-modelo-cámara-imagen: El revólver 
es accionado por la modelo/autora (que está ahí en su imagen/vida que 
podemos imaginar pero no experimentar) y dispara a la cámara (a la que no 
vemos pero de la que tenemos noticia en tanto dispositivo para la obtención 
de la imagen/foto que vemos), no para anularla sino para hacerla presente 
(haciéndola desaparecer a los ojos del espectador mientras subraya su 
existencia como elemento central de la foto). Y a su vez, (de la misma 
manera) la cámara es activada por el disparador (extremo del sistema de 
captación- prótesis del cuerpo a imaginar) con el objeto de tomar una 
imagen fotográfica del instante de ambos disparos (como metáfora de la 
relación de imagen, dispositivo y cuerpo que llamamos retrato), no para 
anular su imagen/vida sino para hacerla presente, aunque el producirla 
10.“La «disciplina» no puede 
identificarse ni con una 
institución ni con un aparato. Es 
un tipo de poder, una modalidad 
para ejercerlo, implicando todo 
un conjunto de instrumentos, 
de técnicas, de procedimientos, 
de niveles de aplicación, de 
metas; es una «física» o una 
«anatomía» del poder, una 
tecnología” (…)“Se puede pues 
hablar en total de la formación 
de una sociedad disciplinaria 
(…) No quiere decir esto que 
la modalidad disciplinaria del 
poder haya reemplazado a 
todas las demás; sino que se 
ha infiltrado entre las otras”: 
Michel Foucault, Vigilar y 
castigar, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2003 (1975), pp. 218 - 220.
“La llamo sociedad disciplinaria 
por oposición a las sociedades 
estrictamente penales que 
conocíamos anteriormente”: 
Michel Foucault, La verdad y 
las formas jurídicas, Barcelona, 
E. Gedisa, 1996 (1973). p.89.
11.“Cuando se define la Foto 
como una imagen inmóvil, 
no se quiere sólo decir que 
los personajes que aquélla 
representa no se mueven; 
quiere decir que no se salen: 
están anestesiados y clavados, 
como las mariposas”: Roland 
Barthes, op. cit. p. 95.
“Si realmente quieres verle las 
alas a una mariposa primero 
tienes que matarla y luego 
ponerla en una vitrina. Una vez 
muerta, y solo entonces, puedes 
contemplarla tranquilamente. 
Pero si quieres conservar la 





más interesante, sólo veras 
las alas fugazmente, muy 
poco tiempo, un abrir y cerrar 
de ojos. Eso es la imagen. La 
imagen es una mariposa. Una 
imagen es algo que vive y que 
sólo nos muestra su capacidad 
de verdad en un destello”: 
Georges Didi-Huberman 
entrevistado por Pedro G. 
Romero en “Minerva”, Revista 
del Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, IV época, n. 5, 2007.
12. En 1854 Eugène Disdéri 
estandarizó el tamaño de 
la fotografía como “carta 
de visita”. El formato (con 
vocación) universal era parte 
fundamental de una técnica 
de visualización de carácter 
narrativo y secuencial, 
que reclamaba una cierta 
comprensión contemplativa 
y conmemorativa del acto 
de ver. Formalización, 
montaje y composición 
aportaban autoridad en 
la misma medida en que 
eliminaba incertidumbres y 
proporcionaban uncídad a las 
apariencias delimitadas 
de la estampa. 
13.“Para mí, el órgano del 
Fotógrafo no es el ojo (que me 
aterra), es el dedo: lo que va 
ligado al disparador del objetivo 
(…) La vivencia del Fotógrafo 
no consiste en “ver” sino en 
encontrarse allí (…) Cuando me 
siento observado por el objetivo, 
todo cambia: me constituyo en 
el acto de “posar”, me fabrico 
instantáneamente otro cuerpo, 
me transformo por adelantado 
en imagen (…) siento que la 
Fotografía crea mi cuerpo o lo 
suponga hacerla desaparecer como tal (en la medida en que el efecto que 
produce en mí no es la restitución de lo abolido y que en la Fotografía el 
poder de autentificación prima sobre el poder de representación). 
En el lazo que une el acto de ambos disparos, uno anula al otro y a su 
vez, uno es el resultado del otro, ambos actúan como en un campo circular 
en el que se reconocen, se rechazan y se necesitan. Se trata del círculo en 
el que la imagen móvil de la protagonista/autora muere (en el cruce de 
dos disparos simultáneos) en beneficio de una imagen pesada, inmóvil y 
obstinada que fija el acontecimiento como contingencia, arrastrando con 
él la propia acción (el cuerpo) de la artista. Círculo que (en la tensión 
fotograma-foto) sustituye la puesta en abismo de Vertov, que entendía la 
cámara cinematográfica como prótesis del ojo, capaz de producir un reflejo 
especular en cascada, reflejo recíproco de espejos contrapuestos entre 
los que se formaba el discurso de reafirmación del autor; construcción 
abismal que afirmaba la equivalencia de ojo y objetivo a través del visor, y 
el dominio de la representación desde el movimiento16.
                                           *
2011. Una imagen de la misma serie, impresa en un formato 
mayor, aparece ahora enmarcada y posicionada como elemento 
preferente en la instalación de estampas realizada en el Moderna 
Musset de Estocolmo, con el título de Momento. 
El montaje de Cecilia Edefalk es heredero de las estrategias 
metavisuales basadas en una comprensión interrelacional de la 
experiencia del ver; una práctica que ha atravesado la historia de 
las imágenes, el arte, la ciencia y la cultura durante siglos. Se trata 
de una propuesta dialógica en la que participan tanto los aspectos 
icónicos como los referenciales y discursivos que se derivan de ellos. 
Al ser expuesta como arte en una galería, todos los elementos que 
la conforman se entienden mediados por el relato artístico, por los 
Cecilia Edefalk, Moment, 





discursos tropológicos, envíos y referencialidades que lo conforman.
En este caso la conversación intertextual17 no se presenta “entre 
iguales” sino por el contrario entre tres formas diferentes de concebir 
la realización de una imagen: la pictórica, la fotográfica y la digital, 
que se corresponden a su vez con diferentes comprensiones y eras de 
la imagen. Esta última (digital) se muestra como descomposición en 
estampas de una imagen film (paseo de un mosquito por la cocina) y por 
lo tanto como distribución de fotogramas de una imagen-movimiento 
aislada de su proyección18.
En cuanto a la imagen más preeminente de la instalación (la 
fotográfica), se trata de una nueva toma de la misma sesión, que 
prescinde de algunos elementos contextuales de la anterior (el espacio 
del estudio, las carpetas de trabajo, la ropa de faena...) para concentrarse 
en los signos fundamentales de la reflexión fotográfica acerca de la 
imagen de uno mismo que había realizado en Autorretrato.
Entre las veinte estampas que la rodean, tan solo otra hace 
referencia directa de nuevo a su cuerpo, aunque en este caso no 
estamos ante una figura desafiante y frontal en el tenso momento de 
disparar a la cámara, al espectador y a su propia imagen, sino por el 
contrario ante la actitud reposada, melancólica y frágil de quien gira su 
cuerpo en dirección a la difusa fuente de luz lateral que le ilumina19. 
La imagen es una reproducción de la obra Painting de 1992; una 
fotografía de la artista que previamente se ha pintado la cara de negro. 
Una estampa que sirvió a su vez de referente para la apertura del proceso 
de dos obras pictóricas; Echo (1992-99) y First Elephant (1994)20. 
Ambas realizadas como sucesión de cuadros autorreferenciados, en la 
que el último hecho servía de modelo para el siguiente. 
Se trata entonces de una sucesión de metáforas de la pintura 
y la representación que comienza en la ausencia de referentes 
espaciales identificables que han sido sustituidos por una pared plana 
e indiferente (lo sabemos por la ligera sombra que proyecta la modelo), 
pero que identificamos también en la iluminación lateral y difusa que 
cubre el cuerpo conformando su imagen (en ausencia de la ventana 
pero recordándola), en un rostro cubierto de pintura, subrayado y a 
su vez borrado por efecto de la saturación del maquillaje, desvanecido 
mediante su acentuación, un rostro al que ya no hay luz que nos lo 
atrape, reconstruido después en un flujo sucesivo de pinturas que, a 
falta de referente (¿qué es lo que podríamos identificar como tal en 
mortifica, según su capricho” 
(…) La Fotografía tiene el poder 
de mirarme directamente a los 
ojos”: Roland Barthes, op.cit. 
pp. 44 y 37.
14.
 Pierre Jules Janssen, 
Revólver fotográfico que 
registra 48 estampas del 
paso de Venus delante del Sol 
en una sola placa de 25 cm. 
de diámetro. 1874. Ètienne-
Jules Marey, Fusil fotográfico 
que toma 12 fotogramas por 
segundo en una placa circular. 
1882.
15. El autorretrato de Edefalk 
es una imagen de estudio en 
el sentido de que nos muestra 
el resultado de una puesta 
en escena estudiada para 
decir algo; pensada, prevista 
y organizada en el estudio, 
en el lugar donde se estudia. 
Pero lo es también en tanto 
tiene la voluntad de priorizar 
sus aspectos deícticos sobre 
los azarosos, y es desde allí 
que pueda generar efectos 





 En este sentido decimos que 
leemos la imagen, o que la 
fotografía habla; debe hacerlo 
para poder con/versar sobre 
el propio hecho de fotografiar, 
que es su objeto. Y lo hace, 
como estamos viendo, en la 
medida en que produce una 
re/flexión acerca del acto de 
fotografiar.
16. 
Dziga Vertov, El hombre y la 
cámara, 1929.
“Soy un ojo mecánico. Yo, una 
máquina, te enseño el mundo 
como sólo yo puedo verlo. 
Ahora y para siempre me libero 
de la inmovilidad humana, estoy 
en constante movimiento, me 
acerco y después me alejo de 
los objetos, me arrastro por 
debajo, escalo sobre ellos (…) 
Ahora yo, una cámara, me 
lanzo junto a sus maniobras 
resultantes en el caos del 
movimiento, registrando el 
movimiento y comenzando 
por el movimiento de las 
combinaciones más complejas”: 
Dziga Vertov, Declaraciones a 
la revista Lev, 1919. Tomado de 
Jonathan Gray, Suspensiones 
de la percepción, T. Cantos- 
Madrid, Akal, 2008, p.331.
un cuerpo fotografiado?), se consuelan en una formalización sin fin de 
rasgos que se miran a su propia re/representación.
Estamos por lo tanto ante un nuevo círculo de inscripciones 
autorreferenciales; construido en forma de palimpsestos entrelazados: 
Al parecer Edefalk no encuentra cobijo para su reconocimiento como 
imagen ni en la pintura ni en la fotografía, ninguna de ellas posee ya la 
capacidad de actuar como síntesis visual o como modelo determinista de 
lo visible. Y sin embargo no puede prescindir de ellas. Por eso las llama 
a lo que podríamos denominar una “convención para la emergencia del 
momento”; una reunión parlamentaria (hablemos entre representantes) 
en la que participan pintura y fotografía, pero ahora como objetos 
interpretantes.
Volvamos a la instalación. Diecinueve de las veintiuna fotografías 
montadas sobre el panel vertical son instantáneas de un mismo 
acontecimiento; muestran a un mosquito zancudo posando sobre la 
ventana de la cocina de la propia artista.
Diecinueve posiciones, tantas como años (1993-2011, ambos 
incluidos), de un asunto aparentemente banal y cotidiano. Sin atisbo 
de trascendencia. Irrelevante. Un zancudo cualquiera se apoya en una 
superficie plana y transparente como otras miles de nuestro alrededor. 
En medio del cristal, como suspendido. Una estampa casi inmaterial 
que sin embargo constituye el argumento más presente en la instalación; 
una figura mínima captada en diversas posiciones, a distintas escalas, 
en diferentes formatos, en una suerte de cacería visual, el mosquito 
tipúlido aparece ahora como eje articulador de la nueva representación 
en multiplicidad, como indicador visual de su argumento en la 
exposición21. Un insecto, por cierto, extraordinariamente frágil, que 
puede subsistir mientras le dure el consumo del alimento almacenado 
en su cuerpo en el momento de nacer.
Así que hemos pasado de la mirada crítica al ocular-centrismo 
fotográfico y la proyección arqueológica de lo pictórico, a la proliferación 
de lo mismo flotando en la presencia insistente pero etérea de las mil 
pantallas. Y a su vez, del ámbito de las construcciones mediales en la 
práctica artística (fotografía/pintura), al espacio de lo doméstico (usos 
sociales) en relación con la biología de los dípteros (usos científicos), 
en un intento por abrir el círculo autorreferencial que parece cegar la 
construcción del retrato (es decir, el reclamo de un trato estable con la 




Bien es cierto que se presentan ante nosotros como impresiones o 
estampas que podríamos denominar fotográficas, pero lejos de cualquier 
esencialidad, la copia es aquí un recurso de captación de momentos, 
una lámina como otras muchas, intercambiable con aquellas capaces 
de decir lo mismo en este mismo entorno22. Lo que les singulariza es 
su implicación en un espacio significativo articulado como una forma 
visual congruente, es decir, su instalación, que es aquello que les pone 
en relación con un diálogo coherente. Las impresiones digitales actúan 
aquí en representación de una multiplicidad de estampas desgastadas y 
diluidas en un sistema de latencia imaginaria, difuso y en cierta manera 
indiferente, que ha perdido su fuerza determinante, su particularidad, su 
afirmación unívoca. Y lo hacen ejerciendo más bien como indicaciones 
o índices, antes que como iconos. Señalan algo sin decir (casi) nada. 
Apuntan hacia los zancudos tipúlidos para remitir a su carácter efímero 
y frágil en relación a la idea de retrato, y al cristal en el que se apoyan 
para indicar el tipo de estampas con las que tratamos en la sociedad-
red. Y lo hacen como colectivo de notaciones para proyectar la idea de 
discontinuidad temporal.
Nada que ver con aquellas imágenes fuertes, por asignación, 
por adecuación o contacto, de aquella imagen de imágenes pictóricas 
de 1992 o de la fotografía autorreflexiva de 1993, a las que Edefalk 
ha venido arrastrando pacientemente durante años en un proceso de 
construcción de referencias y significados con los que poder producir 
un corpus de sentido que actúe como dispositivo de articulación de 
las estampas. Imágenes disciplinadas sometidas a una función icónica 
determinada. Ahora se trata de imágenes adelgazadas hasta su anorexia 
inmaterial a las que se les exige un cierto rendimiento, se les reclama 
que cumplan una cierta función; imágenes intercambiables, sin 
exclusividad23. Rendimiento vinculado a un sistema de control genérico, 
pero aplicado en un ámbito de sentido concreto; el de las imágenes. 
17. “Defino la intertextualidad 
como una relación de 
copresencia entre dos o más 
textos, es decir eidética y 
frecuentemente, como la 
presencia efectiva de un 
texto en otro”: Jean Genette, 
Palimpsestos (la literatura 
en segundo grado), Madrid, 
Taurus, 1989 (1962), p. 10.
“Un nombre representa una 
cosa, otro nombre representa 
otra cosa y se combinan el 
uno con el otro. De este modo, 
el grupo entero - como una 
imagen viva - representa 
un hecho atómico": Ludwig 
Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus 4.0311
Ryoji Ikeda, data.tron, 8 
proyectores DLP, ordenadores 
y sistema de sonido 9,2 ch. 
Ars Electronica Center, Linz 






18. La obra de Edefalk puede 
relacionarse con el Atlas 
Mnemosyne de Warburg 
en tanto ambos podrían 
“aparecernos como una 
«instalación» visual gracias a 
la cual aquello que no se puede 
explicar de modo determinista, 
habrá que saber mostrarlo, 
presentarlo por medio de 
montajes”. Sin embargo, 
mientras en Warburg, las 
imágenes están agarradas 
a la arqueología de las 
formas, compuestas bajo 
el mandato de expresarse, 
tienen  su propio cuerpo, son 
densas, se les ha conformado 
como portadoras de algo 
que mostrar, de algo que 
decir y por tanto están en 
condiciones de producir 
“una «mirada abrazadora» 
que podría «superar las 
proposiciones» univocas e 
instaurar una «justa visión del 
mundo». Las impresiones 
digitales son aquí estampas 
aleatorias e intercambiables 
dispuestas para ser digeridas 
inmediatamente; indican, 
no dicen nada más allá 
de su secuencialidad y su 
evidencia. Absolutamente 
débiles, se encuentran 
suspendidas (literalmente) en 
un plano de transparencia y 
en una sucesión visualmente 
irrelevante: 
Citas de: G. Didi Huberman, 
Atlas. Catálogo exposición 
MNCARS 11.2010-03.2011 pp. 
175-179.
100,3 x 66,4 cm. y 60,1 x 
40,2 cm. 1992-1999. Cecilia 
Edefalk, First Elephant¸ óleo 
sobre lienzo, 99,9 x 66,4 x 3,8 
cm.  cada uno, 2004.
Hacía cinco años que Ryoji Ikeda había presentado el proyecto 
datamatics, cuyo objetivo fundamental era “explorar el potencial 
perceptivo de la invisible multisustancia de datos que impregnan 
nuestro mundo”24. Uno de sus desarrollos, el llamado data-tron, se 
presentaría el 1 de enero de 2009 en el Ars Electronica Center de 
Linz (Austria). 
Se trata de una gran habitación en la que el espectador se 
encuentra sumergido en el paisaje producido por las proyecciones 
de billones de secuencias de números tomados de la actividad diaria 
de la red y que en consecuencia se modifican constantemente. Esta 
inmersión permite una percepción multisensorial asentada en la 
visualidad, una extraña experiencia carnal, que se acrecienta en la 
medida en que tomamos conciencia de que vivimos el movimiento 
del mundo, de que cada pixel  proyectado en el suelo y la pared, 
proviene de la acción instantánea de una combinación matemática 
que lee todo tipo de datos dispersos.
Se trata ahora de un nuevo entorno visual fluido y envolvente, 
en un escenario de pantallas inmersivas compuesto por una 
enmarañada red de puntos de luz en movimiento, un magma de 
datos vibrantes y voraces que en su agitación nos engulle en una 
especie de sueño de la mirada, incapaz de posarse sin ser devorada 
inmediatamente por un torrente de píxeles, por la promesa de 
nuevos aluviones de cifras y anotaciones. 
Una visualidad oscilante donde el mundo sucede como 
proyección y se presenta en superficie, y sin embargo, retumba 
en nuestro cerebro como red inabarcable de la multitud de 
movimientos, actuaciones, reflexiones o cálculos que lo reconocen 
como tal. En el que la experiencia se muestra como dato y el 
acontecer como tráfico de impactos. Porque la experiencia visual 
de este entorno-excitación que se sujeta en la relación cerebro-
información, se percibe como flujo de disparos de luz incesantes 
que se resisten a ser atrapados en el recuerdo, como marcas o 
huellas que remiten a esta “retrasmisión” del mundo en datos: 
¿Podemos hablar verdaderamente de memoria, o bien el término de 
traza sería más apropiado para rendir cuenta de estos nuevos modos 
de inscripción de la subjetividad?25
Píxeles y datos que refieren movimientos, ajustes, acciones 




habitamos este nuevo espacio visual. Si “ver es prever”, como afirma 
Virilio, aquí siempre vemos lo mismo, porque prevemos luces y 
datos indiferenciados como forma, cuya morfología sólo puede ser 
distinguida y evaluada por máquinas; síntesis variables resultantes de 
cálculos constantes que, en principio, anuncian un flujo indefinido. 
Se trata de un presente visual continuo. Y sin embargo es un ver que 
nos envuelve26.
Habitamos esta estancia como espectadores de la potencia de 
la nueva energía cinemática “que resulta del efecto del movimiento y 
de su mayor o menor rapidez, sobre las percepciones oculares, óptica y 
opto-electrónicas”27 y como co-creadores de una imaquinación en la 
que “los hombres prestan a las máquinas algunas de sus capacidades 
mentales, especialmente de la comunicación y del tratamiento de la 
información; y recíprocamente las máquinas prestan a los hombres un 
plus de autonomía en sus interacciones”28.
Así que participamos de  un medio visual basado en la pulsión 
escópica, y en el que las “tomas de vista” que anuncian la elaboración 
de la imagen han sido sustituidas por una automatización de la 
percepción que recoge escasamente ralladuras o muescas de luz. 
Aquí no hay estampa, ni figura, ni imagen. Sino las trazas de una 
nueva experiencia visual y las referencias al ciberespacio.
Experiencia del inmenso y enmarañado caudal de datos y 
puntos de luz que conforman nuestra nueva realidad, que se muestran 
aquí como una enorme fuerza proteiforme. Es esta energía vibrante 
de una realidad inabarcable la que nos sitúa como espectadores 
extasiados y seducidos por un mundo escópico sin fijación, que nos 
invita a un mirar sin ver. Un mirar sometido al flujo perenne de 
luces y cifras, a la circulación vertiginosa de trazas, al discurrir de 
la invisible multisustancia de datos que impregnan nuestro mundo.
Podríamos identificar la sensación de este espectador, 
entonces, como aquella que puede sentir ante el fuego; quizás 
ante el leve movimiento de las nubes o la oscilación de las copas 
de los árboles. Es decir, como una ensoñación que conduce a una 
pura contemplación. Al fin y al cabo, ¿no estamos ante una nueva 
naturaleza? Y la naturaleza ¿no es, como aquí, contemplación y 
objeto de contemplación? (en nuestro caso diríamos contemplación 
de datos que impregnan nuestro mundo, y objeto de contemplación 
para el espectador). 
Cecilia Edefalk, Echo, óleo 
sobre lienzo, 60 x 42,1 cm. 
100,3 x 66,4 cm. y 60,1 x 
40,2 cm. 1992-1999. Cecilia 
Edefalk, First Elephant¸ óleo 
sobre lienzo, 99,9 x 66,4 x 3,8 
cm.  cada uno, 2004.
21. Como se sabe, la expresión 
de las multiplicidades formales 
asociadas al movimiento en una 
o varias imágenes fijas, fueron 
objeto de experimentación en 
la fotografía prácticamente 
desde sus comienzos:
19. 
Cecilia Edefalk, Painting, 
fotografía en blanco y negro, 







Eadweard Muybridge, Etapas 
del galope de un caballo, 1872. 
Jules Janssen, El tránsito de 
Venus, 1874. Étienne-Jules 
Marey, Cronografía de una 
percha en movimiento, 1886. 
Decía Bachelard que el fuego “fue sin duda para el hombre 
el primer tema de ensoñación, el símbolo del reposo, la invitación 
al descanso (que reclamaba) una atención muy particular, que nada 
tiene en común con la atención del que acecha o del que observa 
(produciendo una) fascinación verdaderamente arrebatadora y 
dramática (que) ensancha el destino humano”29. 
Podemos reconocer en esta sala de datos una ensoñación, un 
reposo, una atención, una fascinación, que de alguna manera nos 
remiten a aquella experiencia del fuego “menos monótona y menos 
abstracta que el agua que fluye”.
Sin embargo, desde la visualidad, aquella naturaleza se 
caracteriza por una tensión escópica en relación al espectador y a 
su trabajo como conformador de imágenes, y esta por una vibración 
inatrapable como figura. Podemos decir que mientras en aquella 
contemplación las cosas se acercan al ojo, produciendo en la persona 
“la simple intuición de la verdad”30, aquí, la vibración de trazas se 
desliza entre los ojos y el sistema nervioso de registro escópico, 
tratando de identificar percepciones oculares, precisamente para 
identificarlas y registrarlas como tales, aunque lo que traslada en 
este caso no es ya una intuición de verdad o belleza sino más bien 
el poder espectacular del ciberespacio, que apenas puede simular el 
deseo de que ambas retarden su evanescencia.
*
Art Studio Random 
International, Rain Room, 
realizado en The Curve, Centro 
Barbican, Londres, (con la 
colaboración de Maxine and 
Stuart Frankel Foundation 
for Art), 10. 2012 a 03. 2013. 
Techo de  paneles píxelados 
de 25 x 25 cm. con nueve 
puntos de lluvia cada uno, que 
vierten 1.000 litros de agua por 
minuto. Cámaras de detección 
3D y suelo permeable con 
sistema de tratamiento y 
reciclado. La lluvia no moja al 
espectador, por mucho que 




Ahora se trata de una inmersión singular, porque el espectador 
espera la lluvia y, a su vez, espera no mojarse. El juego colectivo 
comienza en torno a la paradoja de un cuerpo al que no afecta 
su entorno, y pronto se transforma en una disputa técnica con los 
dispositivos de la máquina para encontrar el “error” del sistema 
(donde se manifiesta un cierto deseo de retorno).
Se trata de una producción de presencia que actúa, como 
en el caso anterior (data-tron), en el límite entre la percepción 
de los fenómenos naturales y la comprensión de las instancias 
tecnológicas. Lo que se percibe y se experimenta como espacio 
preformativo de carácter ficcio/real.
La apreciación de la lluvia incluye su constatación visual 
(observo las gotas de agua, las veo caer de una forma evanescente que 
reconozco, percibo su fragilidad, su transparencia y su iridiscencia, 
ese efecto vaporoso que envuelve el espacio abierto de la tormenta- 
ahora habitación cerrada); su sensación táctil (puedo sentir el 
chapoteo de mis zapatos sobre el suelo, la humedad circundante 
en mi piel); gustativa (el rocío me envuelve impregnando los ojos y 
asaltando los orificios de la nariz, hasta depositar en mi boca el sabor 
fresco del aguacero); auditiva (oigo el murmullo inconfundible de 
las gotas mientras surcan el aire y el traqueteo al llegar al suelo; 
también el alborozo de las gentes- especialmente los chiquillos- 
correteando y saltando alegres a mi alrededor); y olfativa (huelo a 
lluvia y a vaho, con ese aroma untuoso de los materiales húmedos 
que se condensa en mi cuerpo y con ese vapor de suelo empapado, 
que sube como un ungüento delicado)
Pero no me mojo.
Recuerdo mi experiencia con el agua, incluso puedo 
rememorar lo qué se siente cuando la lluvia encuentra mi cabeza 
y fluye lentamente por mi cara hasta desbordarse y caer; recuerdo 
la débil sensación palpitante de las gotas sobre la ropa y el lento 
avance de la humedad mientras la empapa, y la sensación fría al 
llegar al cuerpo.
Pero no me mojo.
Mis sensaciones se han puesto de acuerdo y -prodigios 
sinestésicos- conforman una percepción compleja que me remite a 
la experiencia de la lluvia, a la memoria de la lluvia, a la comprensión 
de la lluvia. 
22. “Promesas de duración, 
de permanencia- contra el 
pasaje del tiempo- He aquí lo 
que las imágenes nos ofrecen, 
lo que nos entregan, lo que 
buscamos en ellas. Es un 
error pensar que ellas tienen 
algo que decirnos, acaso que 
representan el mundo- o lo 
real- No, no lo hacen. Ellas son 
portadoras, por encima de todo, 
de un potencial simbólico, de la 
fuerza de abrir para nosotros 
un mundo de esperanzas, de 
creencias, un horizonte de ideas 
muy generales y abstracto 
al que nos enfrentamos 
movilizando, sobre todo, 
nuestro deseo- acaso nuestro 
deseo de ser”: José Luis Brea, 
Las tres eras de la imagen, 
Tres Cantos- Madrid, Akal, 
2010, p. 9.
23. La postmodernidad implica 
“la aparición de un nuevo tipo 
de ausencia de profundidad, un 
nuevo tipo de superficialidad”: 
Frederic Jameson, Teoría de 
la postmodernidad,  Madrid, 
Trotta, 2001 (1987), p.67.
24. <http://www.ryojiikeda.
com/project/datamatics/>  
25. C. Larsonneur, A. 
Regnauld, P. Cassou-Nogués, 
S. Touiza (dir.): Le sujet digital, 






26. “Yo, que veo, tengo también 
mi profundidad, ya que estoy 
adosado a lo visible que veo 
y que sé muy bien que me 
envuelve por detrás (…) Como 
han dicho muchos pintores, me 
siento mirado por las cosas (…) 
lo visible es siempre superficie 
de una profundidad inagotable”: 
Maurice Merleau Ponty, Lo 
visible y lo invisible, Barcelona, 
Seix Barral, 1970, p. 178.
27. Paul Virilio, La máquina 
de visión, Madrid, Cátedra, 
1989, p. 3. 
28. Divina Frau-Meigs, Penser 
la société de l’écran. Dispositifs 
et usages, París, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2011, 
p. 61.
29. Gaston Bachelard, 
Psicoanálisis del fuego, Madrid, 
alianza, 1966, pp. 29 y 32.
30. Tomás de Aquino, Suma 
Teológica, II-II q.180, a.3 
31. Para la utilización de los 
términos estado emocional, 
sentimiento, sensación, emoción 
etc. se ha tomado como 
referencia la obra de Antonio 
Damasio, En busca de Spinoza, 
Neurobiología de la emoción y 
los sentimientos, Barcelona, 
Editorial Crítica, 2009.
Pero no me mojo.
Pienso en la lluvia que me rodea sin impregnar y me reconozco 
en un estado emocional excitante y contradictorio, que me produce 
un sentimiento paradójico que represento como tensión entre el 
juego (del paseo gozoso por la lluvia) y la paradoja (de un agua 
que no moja), y una sensación de incredulidad ante la experiencia 
confusa de la tormenta que se aparta de mí, porque se escapa de la 
cartografía que poseo de la relación lluvia/cuerpo31.
Pero no me mojo
Recurro a la memoria. La combinación es ahora más 
compleja, porque cada sensación precisa de una constatación de 
la experiencia que la reconozca. Así que la relación de los ajustes 
metabólicos que permitan confirmar la experiencia de lluvia, las 
necesidades internas que armonicen las sensaciones percibidas y los 
recuerdos almacenados, y la situación externa, que me posibilite 
conciliar la emoción del experimento, el deseo de sentirlo como 
nuevo y la posibilidad de entenderlo, pelean ahora para hacerse un 
nuevo hueco concurrente en mi proceso de regulación vital.
Pero no me mojo.
Me extraña el espacio en el que llueve; un cuarto cubierto y 
rodeado de paredes. No lo reconozco como entorno de lluvia, al 
contrario, me desconcierta y tengo la necesidad de corregir mi extrañeza, 
cada poco tiempo. Sin embargo, llego a familiarizarme con el escenario 
y recorro el proceso  de adaptación  con esta extraña lluvia, hasta que 
me olvido de sus contradicciones.
Pero no me mojo.
Disfruto del juego y de las risas hasta cansarme. Salgo del recinto 
con una extraña sensación de naturalidad, entro en el metro por un 
ascensor que se ha apresurado a recogerme de la acera en cuanto me 
ha identificado como usuario, recorro un andén rebosante de pantallas 
y tomo un tren sin conductor en el que logro hacerme un hueco entre 
gentes de todas las edades enredando con sus dispositivos. Aprovecho 
el trayecto para maquinar acerca de las experiencias de la mañana. 
 Y es así como este paseo jocoso por la estancia donde llueve sin 
mojar, se conforma para mí como una metáfora experiencial de la nueva 
manera en que participamos del mundo matero-virtual que habitamos y 





A primera vista, se trata de un dispositivo de mediación, que 
transmite al interlocutor un conjunto de estampas del rostro y sonidos 
de la voz del usuario, mediante una pantalla y un altavoz que por un 
lado los representan digitalmente, y por otro, los desplazan más allá del 
cuerpo.
Pero además, el usuario puede decidir cuál debe ser su presencia 
en función de sus potenciales interlocutores y entornos “manipulando 
su imagen digital en vivo, tanto en reuniones reales como intersticiales, 
a través de un filtro electrónico con diferentes ángulos de cámara, 
iluminación y efectos digitales”32.
De manera que actúa como metáfora de la nueva relación 
entre representación del cuerpo y comunicación, en una realidad 
tecnológicamente mediada, pero también, de la capacidad de 
conformación de una imagen desde interacciones físico-digitales, y cómo 
ésta interviene en el desarrollo de nuevos modos de comportamiento y 
en nuevas posibilidades expresivas y afectivas.
A estas alturas no parece necesario insistir en que las nuevas 
formas de mediación digital han introducido formas complejas de 
interrelación comunicativa, afectiva e intelectiva, hasta el punto de 
hacerse cotidianamente imprescindibles. Aquí, simplemente, nos lo 
hacen presente en el  mismo espacio/tiempo, y por lo tanto nos lo 
muestran como efecto proteico, insertado en el propio habitar de 
cada uno. 
Y así nos hacen ver el valor subjetivo de tan fantástica  alteración 
comunicativa, al mostrarnos las potencialidades transformadoras de la 
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: The Interstitial Space Helmet, 
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que se ajustan a la cara de 
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acción de cada uno sobre la construcción de su propia imagen (y de su 
propia voz). Lo que desde luego es una manera sencilla de hacer patente 
la distancia entre experiencia visual e imagen, pero a su vez, es también 
un comentario experiencial al conjunto de alteraciones producidas por 
las nuevas formas del ver y de la construcción de los imaginarios, más 
allá de los modos normativos de conducta.
Ahora, la imagen (también la voz) es un dispositivo de 
conformación subjetiva, que el propio actor está en condiciones de 
gestionar mediante un conjunto de instrumentos y aparatos vinculados 
a su actividad cotidiana, en su heterogeneidad y su complejidad. 
Lo que implica también su vinculación a las instancias colectivas e 
institucionales, a los procesos sociales y políticos, al desarrollo masivo 
de las producciones maquínicas de subjetividad.
Decía Guattari que “lo importante no es la mera confrontación 
con una nueva materia de expresión, sino la constitución de complejos 
de subjetivación: individuo-grupo-máquina-intercambios múltiples (…
que ) ofrecen a la persona posibilidades diversificadas de rehacerse una 
corporeidad existencial, salir de sus atolladeros repetitivos y en cierto 
modo resingularizarse”33. 
Desde este punto de vista, podemos interpretar este Casco 
espacial (metáfora de nuestras posibilidades de producción de 
subjetividad polifónica en el mundo de pantallas) como instrumento 
para la conformación de un “inconsciente de flujos y máquinas abstractas 
más que inconsciente de estructura y lenguaje”34.
Al parecer, este es un nuevo mundo de lo visual. No se trata 
de que aquella estampa que requería un nombre- su nombre- porque 




aquella imagen asentada en un sujeto construido como estructura 
psicológica persistente, que se correspondía con una comprensión 
disciplinaria de la vida, haya desaparecido, dando paso a esta trama de 
viñetas y murmullos administrados por el propio individuo y entendidos 
como componentes que agencian su proceso de subjetivación, sino 
más bien de la coexistencia de modos diversos, que conforman nuestra 
experiencia visual con arreglo a diferentes intensidades, en función de 
la ubicación social de cada uno.
En el dibujo esquemático del dispositivo, aún representamos 
el rostro y sus facciones dentro de la sección de la escafandra: 
naturalmente, un rostro indiferente y sin nombre. 
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